結婚後的這幾年，我一直努力在做個好媳婦、好妻子、好媽媽。

孩子出生後，我以為人生最難的已經過去了。沒想到，真正的難，是在那個日復一日沒人幫忙、沒人理解的育兒生活裡開始的。

最近，公婆頻頻開口要我生第二胎。他們說：「一個太孤單了」、「年紀差不多了要把握時間」、「我們可以幫忙帶啊」……
但他們忘了，第一胎也曾說會幫，結果真正半夜餵奶、白天顧孩子、工作與家庭兩頭燒的人，是我。

我不是沒想過再多一個孩子，但我清楚知道，我已經快撐不住了。

我們還住在老公家，連自己的空間都沒有。房子太小，生活壓力太大。每天睜開眼，就在計算開銷、繳款、孩子的學費和自己的健康。這不是一個輕鬆的時刻，更不是迎接新生命的時候。

而最讓我無奈的，是那個只會說「再生一個啊，這樣就成雙了」的隊友。他嘴上說想多個孩子，實際上呢？
不分擔家事、不幫忙顧小孩，只知道說「我壓力也很大」，然後一副生理需求很急迫的樣子，對我提出的不是關心，而是抱怨。

有時候我真的想問他：「你是想要孩子，還是只是想找個理由打炮？」

我不是不愛孩子，我只是，不想再為了滿足別人的期待，犧牲我自己。

我想要有喘息的空間，有選擇的權利。
我想先照顧好自己，而不是又跌入另一個無止盡的疲憊循環裡。

請不要再對我說：「再拼一個啦，你還年輕。」
因為我知道——這世界上最不需要勉強的事，就是生小孩。

我不是不願意生，而是——我不想再一個人，孤軍奮戰。